推開(kāi)窗，春天便涌了進(jìn)來(lái)。

    柳條新綠，軟軟地在風(fēng)里搖著，像是天地初醒時(shí)第一筆淡墨。桃花開(kāi)得正好，粉白的花瓣擠擠挨挨，把枝頭鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)——那是一種不管不顧的熱烈，仿佛積蓄了一整個(gè)冬天的力氣，都要在這一刻交付出去。燕子從窗前掠過(guò)，翅尖裁開(kāi)三月的陽(yáng)光，落下一兩聲清脆的呢喃，像是問(wèn)候，又像是催促：該動(dòng)身了，春天不等人。

    遠(yuǎn)處有孩子在放紙鳶。那紙鳶搖搖晃晃地升上去，升到柳梢之上，升到桃云之上，最后變成藍(lán)天里一個(gè)小小的逗點(diǎn)。孩子的笑聲順著風(fēng)飄過(guò)來(lái)，落在案頭，像一串細(xì)碎的鈴鐺，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍弥裁础?/p>

    我站在窗前看了一會(huì)兒。案上還攤著未竟的文稿，字句密密麻麻，像一片待耕的田。從前總覺(jué)得這些文字枯燥，日復(fù)一日地打磨、潤(rùn)色、修葺，像是在堆一座永遠(yuǎn)堆不完的山。可望著窗外那滿樹(shù)的熱鬧、滿天的紙鳶、滿世界的生機(jī)，忽然生出些不一樣的念頭來(lái)——窗外的萬(wàn)物在生長(zhǎng)，窗內(nèi)的筆墨不也是另一種生長(zhǎng)么？

    想起在西藏見(jiàn)過(guò)的轉(zhuǎn)經(jīng)人。他們手持經(jīng)筒，一步一步，一圈一圈，不疾不徐，不知疲倦。我曾不解：同樣的路，走了一遍又一遍，意義何在？后來(lái)才明白，有些事本不為抵達(dá)，而為在路上。每一步都是修行，每一圈都是輪回。就像這案頭的文字，日復(fù)一日地寫(xiě)過(guò)去，改過(guò)來(lái)，看似原地踏步，其實(shí)每一次落筆，都在心里留下一點(diǎn)什么。

    或許人生就是這樣吧——有人在春風(fēng)里奔跑，有人在窗前靜坐。有人種桃種李，有人種字種句。各有各的福田，各有各的收成。

    窗外那孩子還在放紙鳶。他跑著，笑著，手中的線一收一放，紙鳶便越來(lái)越高。我忽然想，多年以后他會(huì)長(zhǎng)大，會(huì)坐在某扇窗前，做著他的事，看著他的春天。而那時(shí)，他還會(huì)記得這個(gè)午后么？記得那只搖搖晃晃飛上天的紙鳶么？

    燕子又飛過(guò)去了，銜著一小截枯枝。它們年年如此，從南到北，從舊巢到新巢，不知疲倦。仿佛有一個(gè)亙古的約定，要一代一代地去履行。人大概也是如此罷——從父輩手中接過(guò)些什么，再傳遞給后輩。那傳遞的東西，或許是一個(gè)信念，一種手藝，或僅僅是認(rèn)真活著的姿態(tài)。

    我把窗再推開(kāi)些。風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，帶著桃花的香、青草的氣息、泥土的潮濕。案上的文稿被吹得掀動(dòng)了幾下，像在點(diǎn)頭，又像在催促。

    我有了一些恍然：春天從不是窗外的專屬。它是一場(chǎng)盛大的蘇醒，萬(wàn)物各以其道。桃李以花，燕子以翼，孩童以笑，而我——以筆。

    那就這樣罷。窗外桃紅柳綠，窗內(nèi)字里行間。都是春天，都在生長(zhǎng)。

    我坐下來(lái)，重新拿起筆。陽(yáng)光落在紙上，暖暖的，像一聲溫柔的催促。

    明天，太陽(yáng)還會(huì)升起。桃花還會(huì)開(kāi)，燕子還會(huì)飛，孩子們還會(huì)笑。

    而我會(huì)繼續(xù)坐在窗前，一筆一畫(huà)地，寫(xiě)我的春天。那春天里有桃紅柳綠，有燕語(yǔ)呢喃，有千山萬(wàn)水，有生生不息。